REQUIEM POR UN INVENTOR

Es costumbre, si no ley de homenaje, ensalzar la memoria de quien,
desde si y de la nada, alumbréo una obra viva, colmada, profusa,
discurriendo comunmente la loa por trillado cauce biunivoco: o el
pregon de las virtudes personales (espiritu de iniciativa, capacidad,
arrojo...), o el p on estadistico de la cuantia, complexion y alcance
de lo alumbrado. El tono encomiastico se acentiua, naturalmente, en la
nota necrologica. La figura de Félix Huarte admitiria, desde luego, este
tratamiento ritual y aun duplicado (que hay doble creacion cuando obra
y hacedor procedieron ex nihilo). Lejos, sin embargo, de incurrir en el cau-
ce convencional del homenaje y sin restar un apice a su oportunidad y
justicia, quisiera yo calar, mas bien, en el hondo significado de aquellos
hombres, como ¢él, que, desde la nada, supieron descubrir entre las cosas
todo un universo o, mejor, un angulo fertii de acercamiento y
penetracion en la coherencia universal que sirve de asiento a las cosasy a
las relaciones. Mi proposito apunta tanto a la entrafia humana de
personajes tan singularizados, como al paisaje socio-historico en gue
afloraron: descifrar, por un lado, de qué pasta estan hechos, en qué rara
cualidad se sustentan estos protagonistas de la vida, creadores genuinos
en suelo cotidiano y, de otra parte, acotar el panorama historico y la
condicion social que propicia su nacimiento y ulterior inventiva.

Nos valemos, con plena conciencia e intencion, de la voz inventiva,
For creer que ella es la que mejor subsume el gesto de quien, oriundo de
a nada, (de esa nada social y economica cuyo indice suele serlo de
invencible obscuridad),
luminosa. Félix Huarte fue un inventor, en la acepcion mas estricta y
también mas noble del vocablo. Nuestra prosa quiere imprimirse, antes
que en el album de firmas y adhesiones, en el solido trayecto de una
teoria general, pergefiada por nuestra cuenta y riesgo y recorrida, apenas
vislumbrada, en toda su longitud y consecuencia, de cara al gesto
incipiente e ininterrumpida ejecutoria de Félix Huarte y otros hombres
de su estirpe: la estirpe de los inventores. No habra en nuestra letra
ePitetos rituales ni giros encomiasticos. Nos importa, ante todo, urdir los
terminos de una teoria general, cuyo pie sea el origen y la circunstancia
que presidieron la gestion, la inventiva de Félix Huarte y su colofon otro
concepto de homenaje mas aleccionador, por mas general o generalizable:
el lugar del inventor, su punto de vista singular ante el punto de vista del
universo.
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sta en la nada y trae de la nada una obra“

Por Santiago AMON

Facil es adelantar lo comenzado; arduo el
inventar, y después de tanto, cerca de insupera-
ble, aunque no todo lo que se prosigue se
adelanta.

(Baltasar Gracian)

No se atribuya a paradoja si, frente a la aureola taumatirgica, que
viene tradicionarmente enmarcando la figura del inventor, comenzamos
nosotros por afirmar que su don mas singular es el hallarse en posesion
colmada del sentido comiin, cual variante de la acepcion griega de dicho
concepto (el sentido de lo comiin) y a tenor de dos versiones que luego
hemos de glosar con mayor amplitud y pormenor: una base comiin se
objetividad socio-historica, y una vasta capacidad de relacion, de
coherencia, entre las cosas que estimulan lo comiin de su sentido. Félix
Huarte da rienda a la fertilidad de su inventiva en un momento historico
amanecido en la esperanza popular del sentido de lo comin y es en sus
mérﬁenes donde ejercita la posesion excepcional de tal sentido,
explicable, incluso etimologicamente (del latin, ‘ jnvenire = hallar), en la
capacidad primaria de chocar con las cosas, descubrir sus relaciones y
hacer coherente aquello que al comun de los hombres pasa inadvertido y,
si advertido, de rara e impensable confluencia. Faciles imagenes literarias
asocian al inventor con el microscopio o el tubo de ensayo (a favor de un
anecdotario superficial de los grandes inventos, y de la confusion entre el
que experimenta y quien realmente innova) o lo muestran cercado por
una muralla de enciclopedias, henchidas de todo saber divino y humano
(por erronea identidad entre quien inventa y el que intelectualiza lo
inventado). La actitud del inventor, a juicio nuestro, y la sorpresa del
invento se ajustan llanamente a la tradicional imagen del huevo de Colén
(;quién, por otra parte, mas inventor en sentido estricto que el inventor
de las Ameéricas? ), no al estereotipo del teorizante. El inventor hace
suyas las cosas, su sentido elemental, su relacion mas obvia. Debe

despojarse la figura del inventor de taumaturgia y de asombro el invento:
aquél se halla proximo a las cosas, inminente a su. interrelacion
primera, y el asombro de éste suele responder a que su misma inmediatez
y obvia congruencia le hacen, de algun modo, pasar innadvertido (cual
ocurre con la captacion del ser, cuya presencia embargante y cotidiana le
convierte en presa dificil de nuestra conciencia).

Otro tanto nos seria dado advertir o refutar en torno a aquella visita
carismatica de un azar o hado favorable, poco menos que inevitable en la
biografia rutinaria de los genios. Es frecuente destacar en el alegre
anecdatorio de los grandes descubrimientos —escribiamos, hace ya mas
de dos afios, a proposito del pintor Antonio Lopez Garcia— el caracter
casual con que estos,mas de una vez,se han producido, sin connotar, de



paso, la tenacidad de quien investiga o el deslinde riguroso del campo
asiduamente abonado por su investigacion. En un momento dado brota el
jeureka! jubiloso, con acento de sorpresa o de azar favorable. El invento
a nacido y quiza de forma imprevista o por senda inicialmente
inopinada, pero no a merced de Fl)a casualidad. La idea o¢bsesiva, la
pertinacia de un punto de vista certero, ha ido penetrando,
desmenuzando y consumando el camulo de posibilidades, y el azar ha
sobrevenido, tras la busqueda, la concentracion, la inmutabilidad del
angulo contemplativo, la insolita capacidad de atencion, la relacion de los
datos, de las cosas, de las circunstancias, el avance y retroceso en las
fronteras del lugar amillarado por la indagacion. El riguroso deslinde del
ambito elegido es la clave primera de la invencion: la aceptacion del
punto de vista, diriamos, del universo, desde un punto de vista (la
contemplacién del lugar, diria Heidegger, desde un lugar). Y a su lado,
una incesante capac;:f:; de relacién,gs: juego, en las fronteras de este
lugar amillarado, de cara a las cosas que, por no hallarse en el angulo de la
contemplacion cotidiana, escapan, pese a su presencia cotidiana, a los
ojos de este y aquel transeunte, al menos en su maxima tension de
atractivo, de reclamo. Aqui, en este lugar, cual aspecto singularizado del
lugar (es decir, de lo universo), es donde el inventor desarrolla
plenamente su sentido comin, donde el huevo de Colén es hallazgo
necesario de quien, salvadas las distancias, mantiene una actitud
semejante a la del descubridor por antonomasia.

Cuadra, pues, al inventor, y al en de todo decir paradojico, un
intimo sentido de lo solidario, de lo coilerente, de lo comun. Cierto que
su insolita capacidad de encuentro con lo que no habia, su imperturbable
atencion al hallazgo, le destacan, con aparente facilidad, como ajeno a la
mayoria del comun. La aptitud y actitud heurfstica (orientada, por via
etimologica, en el subitaneo eureka de Arquimedes) parece conllevar un
aroma de egregia autonomia, no exenta de misticismo y taumaturgia:
expresiones como visionario, iluminado, o loco genial, son solo faciles
abreviaturas en las que, con harta frecuencia, subyace un intencionado
desliz de selecto rango ideologico (al menos en su origen y con mayor o
menor grado de consciencia). Queremos destacar este aspecto, con menos
intencion de doctrina que por la simple llaneza coloquial de desmoronar
un topico inevitable de opinion. El inventor es, para nosotros, no tanto
astro rutilante que rubrica, con fugaz trazo nietzcheano, un caudaloso
cielo (social) de sombras, como sencilla estrella, polar, si, pero brillando
en relacion con el circundante vecindario sideral. Dos rasgos, segin lo
dicho en las lineas iniciales, quisieran apoyar nuestra afirmacion, uno
socio-historico, personal el otro, y ambos rectamente entrafiados en la
practica efectiva del sentido comin y de lo comuin.

RASGO SOCIO-HISTORICO

Las invenciones y, por ende, los inventores, se dan en comu-
nidades que, sin detrimento del don subjetivo, viven un tiempo
de sociabilidad positiva, un tiempo que denominariamos de inter-
subjetividad. Son colectividades en que la comunicacién humana
y la solidaridad en el quehacer o empresa estan expresadas por un
proposito o esperanza de participacion. Si para Nebrija la lengua era
compafiera de imperios, para nosotros el inventor es compaiiero de
comunidades. El inventor viaja en olor de compaiiia, al lado de la
humanidad, en el seno de un orden de relativo y necesario apogeo
interconvivencial, cuya traduccion politica exige, diriamos, derocracia,
en su mas noble acepcion. No deja, a titulo ilustrativo, de ser oportuno
rememorar aquellos momentos historicos en que la invencion se produjo
mas significativamente. De entre tales momentoseje (en palabra de
Jaspers) acaso el de mayor importancia grafica sea el pre o
f[)lrotoindustrial, y su ejemplo mas obvio venga dado, precisamente, por la

evolucion Industrial y la Revolucion Francesa. Ambas se constituyen
como espacios historicos, préximos, a modo de exigencia de un mismo
elan o imperativo de la historia: un tiempo, una duracién en que la
incipiente maduracién de cauces colectivos respalda a una pléyade de
inventores de todo orden, sin excluir, desde luego, el arte y las letras, ni
tampoco aquel fenomeno caracteristico, si los hay, del transito entre lo
artesanal y lo industrial, el fenomeno de la construccion (en cuya orbita
florecera, junto al arquitecto artista, el constructor artista). Y es,
concretamente, alli donde se da la invencion, alli, en la génesis de un
colectivo vertebrado, en el despliegue de una intensa articulacion
interrelacional, intersubjetiva, aunque tal articulacion, o asociacién, o

simple convivencia, presente los caracteres de la negacion polémica o
defensiva, frente a los intereses de una minoria rectora.

Dijérase evidente y necesaria una dimension o, mejor una temperatura
sociolégica para que surgan las invenciones. Los inventores, mas que
causa remota, nos parecen consecuencia proxima. Son traductores
esclarecidos, que se revelan desde un patrimonio general, quiza primi,
pero siempre inter pares. Contémplense, por via ejemplar y en esta
direccion, los afluentes de la modernidad, el Renacimiénto, el momento
fertil de Ameérica del Norte, ligado a las revoluciones mentadas, o el siglo
de Pericles en la Antigiiedad..., el modelo mismo de un pasado remoto,
donde tal vez se explique, mejor que en parte alguna, la cifra de inventos
e inventores. No disponiendo de datos (estrictamente cientificos) para
consumar la descripcion, nos limitaremos a agregar uno simplemente
historico y suficientemente divulgado: el ejemplo de la China, tanto
tradicional como modema. China es tierra proclive a la invencion y
cuerpo, a la vez, de aquel vertebrado colectivo en que ésta se produce.
Virtudes como paciencia, trabazon de saberes, practicas -y exégesis,
capacidad de elucidacion y también lo que alguna vez hemos llamado
hermana torpeza (como consciente actitud franciscana y tenaz pauta
indagadora ante la complejidad y dificultad que, en si, entrafia lo
universo) hacen del chino, hombre apto entre mil para el arte de la
invencién; agréguese a ello su prototipica concepcion espiritual de
convergencia hacia la unidad, hacia el camino comun (el Tao), hgcia la
glenitud en el todo (e incluso su misma identidad biologica, anatomica,

acial...) y se habran enumerado todas las caracteristicas que,
concurriendo en el sentido comun y de lo comin, conforman el origen y
el temple de los inventores. De esta complexion o temperatura colectiva
surge aquella singularidad, aparentemente extraordinaria, de encuentro
con lo admirable y desconocido. El chino desciende particularmente al
pormenor con una capacidad, casi preciosista, minimizante, atomizadora,
pero también con la conciencia saludable de un gigantesco amparo en la
unidad del todo, convirtiendo casi en aforismo cotidiano lo que es oculta
fuente no solo del inventar, también del conocer y del ser: el punto de
vista de la totalidad, desde un punto de vista.

;Cual fue la circunstancia socio-historica en que Félix Huarte ejercito
su mventiva’ ;Se daba aquella temperatura social, aquel grado de
intersubjetividad, de interrelacion, aquella esperanza popular de
participacion, aquel apoyo en el sentido de lo comun que subyacen en el
nacimiento del inventor! Cuando asignamos a Félix Huarte nombre de
inventor, lo hacemos de forma estricta, al margen de alegorias o cotejos
analogicos (de ahi ?ue hayamos prepuesto un esquema ejemplar al que
ajustar, con todos los riesgos, el trayecto de nuestra interpretacion).
Antes exclaustrabamos al mventor, de laboratorios y bibliotecas, por
extender su ejecutoria a cuantas actividades permiten extraer lo nuevo
desde el comiun de las cosas y, hace un instante, cifrabamos un punto
crucial de su vigencia, en la edad pre o protoindustrial, seiialando, de
paso, que el transito de lo artesanal al primer palpitar de la industria hace
mas que oportuna la aparicion de hombres, por oficio y dedicacion,
como Félix Huarte, y también el desarrollo de procesos cualificadamente
intuitivos, en cuyas margenes el curso del proyecto a la realidad es
rectilineo, casi instantaneo, a manos de los que, en terminologia muy al
uso, son llamados arquitectos-artistas o - constructores-artistas. Felix
Huarte encarna, como pocos, ese transito vivo de lo artesanal a lo
industrial, inventando (desde si y de la nada) el universo de la
construccion, cuando apenas podia ostentar el minimum necessarium de
auténtica capacidad de industria. Decir de €l que fue un pionero de la
empresa constructora, es epiteto huero, a la par que dado a torcidas
interpretaciones. Proponerle, en cambio, como inventor de ese universo
industrial, en su suelo, en su tiempo, en el contexto de la comunidad, del
pueblo en que se entrafia su origen mismo, es obedecer a razon y a verdad.

Apenas amanecida la década de los treinta, ya ha sido oficialmente
fundada por Félix Huarte la nueva empresa (ha sido, mas bien, oficialmente
colocada la primera piedra de una empresa que, bajo su aliento, bajo su
tenaz inventiva, habia de albergar, hasta el hoy, otras cuarenta y cinco de
la mas diversa indole o funcion, sin excluir nunca la propiamente
cultural). ;Puede decirse que aquel tiempo inicial, aquella fecha,
respondia de algin modo al transito de lo artesanal, a lo industrial, en
cuyos limites queremos nosotros cifrar adecuadaiente su recto
significado de inventor? Lejos de encubrir la pregunta una estimacion
anacronica, nos parece, incluso, cargada de desbordante optimismo. Es el
dia de hoy, y la construccion sigue siendo esencialmente artesanal.
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Dificilmente podria aplicarse el clarividente esquema hauseriano, si no es
por analogia, al tiempo y al significado de hombres, como Félix Huarte,
de auténticos inventores, que, en este ramo de la preindustria, osan dar
un paso decidido hacia lo nuevo. Lo verdaderamente milagroso es, en el
caso de Félix Huarte, haber intuido, en tiempo harto prematuro (dado lo
inmaduro del nuestro), el estimulo que, en otras vertientes de la actividad
humana y a tenor de una nueva conciencia colectiva, exigia nuevas
formas de accion, de creacion, de inventiva. Solo en este sentido, el
esquema de Hauser ?u usaremos someramente de alguno de sus
aspectos) resulta referible a aquella edad, teoricamente critica,
intermedia, yendo, en tal referencia, el mejor elogio para quienes asi la
entendieron y quisieron adecuar al signo def transito historico el signo de
sus propias invenciones. Si el transito no se daba o era meramente
teorico, si se daba la conciencia del devenir y el afan de asentarlo en
suelo firme. Quienes lo intuyeron y, a su modo, lo hicieron obra (tal el
caso de Félix Huarte), merecen doble titulo de inventores, por haber
anticipado, conscientemente y por via operante, un suceso, una empresa,
que excedia practicamente su capacidad de operacion.

;Cual era, por fin, la circunstancia socio-historica en que el transito de
lo artesanal a lo industrial dejaba, de algin modo y por obra de algun
inventor, de ser puramente teorico, para ingresar en el campo de las
acciones humanas? Si el inventor es compafiero de comunidades, ;se
daba, al tiempo en que Félix Huarte ejercitaba el arte de la inventiva, la
conciencia de lo comin, el grado relativo y necesario de apogeo
interconvivencial cuya traduccion politica exige un grado equivalente de
democracia? ;Se daba aquel minimo de patrimonio general del que el
inventor es traductor esclarecido? Un somero bosquejo historico puede,
al respecto, ser ilustrativo. Demos por pauta, la mas significativa, el factor
economico y propongamos,como angulo contemplativo, arriba y abajo, el
tiempo de la Dictadura (1923-29). He aqui los datos: La crisis economica
del final de la Dictadura enlaza con la repercusion de la crisis mundial del
29, que encuentra su apogeo en Espana, en 1931. Este es el punto
crucial. ;Qué habia sucedido antes del afio 297 Espafia, privilegiadamen-
te beneéciada, por no beligerante, de la Guerra Europea (favorable
balanza comercial, nacionalizacion de la deuda exterior, incremento de
reservas...) dilapida, en pésimas inversiones, las ganancias del periodo, sin
que se subsane el atraso de la industria, en tanto se agudiza la tension
capital-trabajo. ;Qué ocurre tras el afio 297 Hasta 1931 desciende el
ritmo de las exportaciones, en alza privilegiada por los tiempos de la
guerra Europea y se acentua la crisis minera y metalargica. En 1933
culmina el impacto de la crisis mundial, contrarrestado, en parte, por la
expansion cerealista y, a partir de aqui, se produce un aumento
demografico, aumenta también la emigracion interior, crece el
proletariado y, con él, el paro obrero. ;Pueden estos datos, no
precisamente positivos, reflejar, de a:fﬁn modo, el estado optimo de
interconvivencia, de temperatura social, que, segun lo dicho, entrafia el
suelo mas abonado para la floracion de inventos e inventores?

No conviene anticipar una respuesta tajante. Quedo advertido como la
vertebracion del cuerpo colectivo suele verse contrarrestada, en el punto
mas intenso de su genesis, por los caracteres de la negacion polémica o
defensiva frente a los intereses de las minorias. Las crisis sucesivas, ya
resefiadas, si es cierto que agravan el malestar de los mas, no dejan, por
otro lado, de estimular la conciencia colectiva, el nacimiento de la
opinion publica y el deseo (esperanzador o polémico) de participacion.
La emigracion a las grandes ciudades, si acarrea el trasiego humano, pone,
al propio tiempo, de manifiesto y hace efectivas formas nuevas de vida o
convivencia, y también el paro obrero es, por su parte, estimulo de
agrupacion, de conciencia defensiva y, a la postre, de politizacion.
Politizacion, esta es la palabra clave. Politizacion, es decir, conciencia del
instante historico y del signo popular como acceso o pa}ﬁcipacién, todo
lo timida o defensiva que se quiera, pero, en suma, politizacion. Esto, por
lo que hace a las clases populares. ;Y las clasesrectoras? En ellas ain
parece mas claro el proceso, casi desbordante, de politizacion hacia la
democracia. Un repaso, desde comienzos de siglo, a los sucesivos
gobiernos (Monarquia, Dictadura, Republica) nos muestra, sin ambages,
el curso dialéctico de participacion, el nacimiento y auge de la opinién

iblica, al tiempo que el bipartidismo tradicional (conservadores y
iberales), a parte de repetir, hasta la saturacion tautologica, terminos tan
significativos como regeneracién y reforma, da paso a otras alternativas, a
otros dualismos mas hondos (repablica-monarquia, centralismo-regiona-
lismo, burguesia-pmletariado...), culminado el proceso, el afio 31, conla
instauracion de un regimen democrdtico. Este es, a grandes rasgos, el
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panorama socio-historico, la temperatura popular, en que se gesta y
aflora la inventiva de Félix Huarte. No estamos estableciendo relaciones
de causalidad o necesidad, ni un grado siquiera de adhesion a una u otra
formula politica, a este o a aquel partido. Nos limitamos a esbozar una
base socio-historica, cual supuesto elemental de lo comiin, cuya
conciencia es suelo abonado para los inventos y circunstancia propicia,
ya que no determinante, para los inventores.

;Qué otra motivacion explicaria, y de qué modo, la creciente
pro}usi(m de inventores, al calor de esta temperatura democrdtica (que
es, pese a faciles resonancias, lo mas opuesto a la ciega adhesion, a la
actitud ideologica, al sectarismo), de esta conciencia de-do comun?
Espaiia, tierra nada feraz, en su historia, para el invento (el precedente de
Servet es colateral y anacronico), conoce, a favor del caudal que
llamariamos demo-consciente, una pléyade de inventores cuya muerte
acaece (;simbolo o cifra de madurez? ) a lo largo de los afios treinta. La
concatenacion y auge progresivo de los Ramon y Cajal (1852-1934),
Torres Quevedo ( 852—1?39), La Cierva (1895-1936), auteénticos
inventores, todos ellos, aun restringiendo el concepto a nuda
esencialidad..., el soplo de intrépida inventiva que acompafia el vuelo Plus
Ultra (Ramon Franco, 1896-1938), o lleva a Alberto del Palacio
(1856-1939), en plena fiebre ingeniero-arquitectonica-siderurgica-indus-
trial, a erigir, en las puertas de Bilbao, el primer puente transbordador del
mundo..., o la incipiente conciencia investigadora, de la que, andando el
tiempo, sera fruto sazonado, aunque en tierra ajena, nuestro Nobel
Ochoa..., o (trasladando, como antes sugeriamos, la nocion de inventiva
al campo de las artes y las letras) pujanza tal y semejante concatenacion
como la que media entre la Generacion del 98 y la del 27, o el parto
fulgurante del arte patrio de aquel tiempo, encabezado por Pablo Picasso,
inventor genuino de la estética contemporanea... ;no constituyen las dos
vertientes de un punto estelar (que razones, no del caso, apoyadas en
sectarimos, ciegas adhesiones e ideologias, dieron al traste), no entrafian
el naciente destello de lo comin? Félix Huarte, inventor, apenas
estrenada su juventud, traductor primero, desde su punto de vista, de un
punto de vista comiin, historico y vital, (cuando el transito de lo artesano
a lo industrial no pasaba, en vision ajena, de ser bella utopia), es hombre
prototipico, respuesta puntual a aquella temperatura, a aquella naciente
vertebracion. Su mismo origen, llano y popular, y su primera iniciativa,
vinculada a origen tan noble, testimonian, a la vuelta de la historia, el
supuesto historico y la existencia misma de una conciencia popular (al
margen, otra vez, de sectarismos, practicas ideologicas y ciegas
adhesiones).

RASGO PERSONAL

Desde el punto de vista personal, la semblanza del inventor queda ain
mas esclarecida y mejor definido el concepto de sentido comiin. El
inventor encarna, por principio, €l reverso del saber académico, sin que
ello quiera decir explicitamente que quienes inventaron lo hicieran
necesariamente de espaldas al alma mater universitaria, pero si desde
otros supuestos, des:f; otras perspectivas. Nuevamente viene a nuestra
mente la manida y no siempre bien interpretada imagen del huevo de
Colén, cuyo recto sentido viene a decir que todo invento es, antes de
producirse, algo impensable para el comun de las gentes y, una vez
producido, entraia lo elemental, la traduccion, monda y lironda, del
sentido comun. Aqui, solo aqui, se justifica el norte, el peculiar punto de
vista, la capacidad de inmediata relacion, la complexion de lo universo
desde un solo angulo, univoco y tenaz, de cara a las cosas, al comin de
las cosas (no en atencion al saber intelectualizado), virtudes, todas,
propias del inventor... Aqui se explica, igualmente, el tacto singular del
mventor, su posesion colmada del sentido comun (y de aqui que se
afirme popularmente que es el menos comun de los sentidos). También
aqui se patentiza la ascendencia no académica del inventor y su ulterior
interpretacion académica (el invento se da en la asidua, univoca, peculiar
palpacion de la vida y luego se interpreta, disecciona, teoriza, en el aula
universitaria). Aqui, por ultimo, se hace mas que clara la condicion de
inventor que asignamos a Félix Huarte, por ostentar con holgura, desde el
punto de vista de su invencion, el cimulo de las virtudes apuntadas.

Repasemos el expediente académico de Félix Huarte. ;Titulos?
Ninguno. ;Edad en que ejercito, por vez primera, el arte de su inventiva?
La primera juventud. ;Presupuestos teoricos, socioeconomicos, técnicos,
de cara a la invencion de la empresa constructora (y, tras ella, de otro
medio contenar, de varia y compleja dimension), en el momento exacto



de su adecuacion al transito de lo artesano a lo preindustrial? Un solo
presupuesto, que bien pudiera llamarse pulso aquilatado de la historia,
palpacion proxima el curso de la vida desde un angulo indeclinable,
contemplacion del lugar, desde un lugar. Si de estas denominaciones o,
mejor, traducciones reciprocas, una sola definiera,con especial precision,
la inventiva de Félix Huarte, ella seria aquel grado sutilisimo, puntual, de
atencion al curso de la historia, en la transicion mencionada. ;Titulos?
Ninguno. ;Edad de la invencion? La juventtud ;Presupuestos’ La
exacta angulacion de lavida ;Resultados? El nacimiento primeroy en su
exacta maduracion cronologica, de una empresa coherente y el paulatino
aliento de otro medio centenar. Leyendo a Hauser, maestro de exégetas
en torno a esta edad de transicion, hemos visto reforzada nuestra
afirmacion y mejor centrada la semblanza de nuestro personaje. ;No fue,
segin Hauser, el pensamiento intelectualizado freno romantico,
anacronica contencion, en tanto que el hombre de empresa, con singular
vision historica, encarnaba la idea y la practica del progreso? Nombres
como Carlyle, Morris, Ruskin... significan, de acuerdo con el esquema
hauseriano y en la rigurosa interseccion historica de lo artesano y lo
industrial, la actitud intelectualizada, subsumiendo en ella, tanto el
entusiasmo por la artesania como el prejuicio sobre el tema de la
produccion mecanica. El primer balbuceo, en consecuencia, de lo
industrial brotaba y se expandia desde otros supuestos, enteramente
acordes con el juego singular de la inventiva. Ellos encarnaban el saber
intelectualizado, pero el invento procedia de otras angulaciones, antes de
estirpe vital que de ascendencia teorica. La aplicacion escueta del
esquema hauseriano, referido ahora a parecida interseccion de lo artesano
ys‘o industrial (en el proceso nacional que nos ocupa) y a nuestro
personaje, centraria en Feélix Huarte, una vez mas, la razon de la
inventiva, haciendo valida, por via ejemplar, tanto la falta de titulacion
académica como el punto de partida, apenas estrenada la juventud y
desde supuestos no precisamente teoricos.

Signo, pues, que acredita la ligazon del inventor a una extensa
comunidad de fértil convivencia, es su divergencia natural de todo lo
estrictamente teorizante (en su dimension intelectualizada y, mucho mas,
en su practica convencional) y, especialmente, su no pertenencia, por lo
comun, a capillas sectoriales, académicas, contagiadas habitualmente de
un elitismo clasista del saber. La Universidad, en contradiccion con la
exigencia mistha de su apelativo, ha sido y continua siendo el lugar
excelente, superior, donde se quiere poner un dique de excelsitud a los
auténticos saberes, consiguiendo icar, en una burocracia altamente
esterilizante, el don y el destino de las ideas. El inventor actua, con harta
frecuencia, de espaldas al refrendo della titulacion académica, cuando
realmente no carece de ella o de su sello oficial ;Qué claustro académico
podria juzgar la inmensa capacidad de invencion con que vino al mundo
de las cosas y de las relaciones Leonardo? ;Quién habia de conferirle,
con derecho presumible, el meritissimus summa cum loude? ;Tuvo
Edison algun titulo oficial cuando, adolescente vendedor de periodicos
en los trenes, imprimio, sin otra ayuda que su ingenio, un semanario en
un vagon de/ ferrocarril e instalo alli un laboratorie, o a lathora de
patentar sus mil noventay siete inventos, sin alguno de los cuales hubiera
sido del todo irrealizable el radar o la television? ;No es en la expedicion
del capitan Fitz-Roy, a lo largo de cinco afios, donde Darwin, de cara al
fluir de la vida, de espaldas a Ia academia (en cuyo ambito habia ejercido
solo funciones de bachiller en Bellas Artes), lleva a cabo sus profundas
observaciones decisivas para la ciencia y la historia, para la evolucion del
saber y del vivir’ ;No representan los hermanos Wrigth, en el campo de

la mecanica, un precedente de invencion, al margen de la Universidad? .

iNo es igualmente sintomatico que muchos de los grandes maestros de la
arquitectura contemporanea hayan carecido de titulo oficial, o que
Saussure, padre de la moderna lingiiistica, no fuera titulado en lenguas? Y
volviendo a la clave del sentido comun, del invento, al huevo de Colén,
'y .al gesto pertinaz} del descubridor de las Américas jen qué titulo se
fundo el mas grande de los hallazgos, el mas divulgado de los inventos,
sino en la preclara y obstinada iniciativa, frente a [a triste ironia de los
expertos titulados, en la sutil precision de un punto de vista singular ante
el punto de vista del universo?

Reconociendo lo hiperbolico de la descripcicn precedente, a la que
nos llevo acaloradamente la defensa del onigen no clasista del inventor en
general y, en particular, de nuestro Félix Huarte, queremos, fuera ya de
toda desmesura, precisar que el invento, al cefiir zonas mucho mas
amplias, por vitales, que las enmarcadas en el saber universitario (el
invento es anterior a la Universidad) escapa de lleno a toda consideracion

de tal ascendencia (el invento no es, como tal, resultado de un método
académicolo producto directo de una teoria desarrollada; introduce, mas
bien, y descubre nuevas teorias, nuevos cauces/ metodologicos) y se
instala en el ambito redondo de la vida, cual punto de vista peculiar de
iniciativa en el orden del ser, del conocer, del progresar, del obrar, del
convivir... Quisiéramos tambien aducir algin testimonio autorizado en

ro de nuestra teoria y de la inclusion, por nuestra cuenta y riesgo, de
g'élix Huarte en el reino de los inventores, cuya residencia vital es
frontera a la del investigador, el intelectual, el artista, el artesano, el
emprendedor, el viajero, el vigia.. el hombre en posesion del sentido
comin y de lo comin. Bottomore, por ejemplo, aludiendo a una
constelacion muy semejante a la que acabamos de trazar, concluye: Los
que tratan de defender las doctrinas de las “elites” refiriéndose a la
importancia de la creacion intelectual y artistica, cometen dos errores: en
primer lugar, descuidan la interrelacién vital que existe entre los
individuos creadores y la sociedad en la que viven —que aparece quizd
con mas evidencia en el trabajo cientifico, pero que se da igualmente en
la historia de la pintura, de la arquitectura, en la literatura, en los
movimigntos religiosos, en las reformas morales...— y, en segundo lugar,
suponen que esos individuos se asocian entre si, formando una minoria o
minorias que sélo podrian vivir en una sociedad dividida en clases
estables y resistentes. Y en otro lugar agrega: La creacién es un acto
individual, pero facilitado por el estusiasmo y viveza generales de la
sociedad globalmente considerada.

Es en esta facilitacion objetiva, jprendida del entusiasmo de la
comunidad, donde se suscitaria, en la circunstancia lhistorica ideal, la
viveza subjetiva del inventor. Ante la complexion de este radiante
panorama, en verdad que la voz y la nocion misma de democracia se
minimiza hasta la insuficiencia. ;Caal seria la hermosa, la genuina edad en
que la constelacion, antes apuntada (el investigador, el intelectual, el
artista, el artesano, el emprendedor, el viajero, el hacedor de empresas, el
creador en suelo cotidiano...), respondia al entusiasmo de la colectividad
y facilitaba, primigeniamente, la viveza del inventor, la clarivente
explosion de su sentido comin? No nos sirven ya cualificaciones
politicas. Habiamos de trasladar el concepto de comunidad humana a su
remoto origen. Porque ese entusiastico facilitar la viveza de quien innova
0 innovo por vez primera y ex nihilo es, en nuestro llano entender, una
exigencia profunda que arraiga, en ultimas instancias, en la condicion
remota, ancestral, de la colectividad humana en cuanto que especie.
Abierta idealmente tan amplia perspectiva y trasladado el hoy al primer
palpitar de la consciencia humana, diriamos, anecdoticamente, que el
mventor ve, cuando los muchos miran en aquella direccion en que estalla
el descubrimiento. Nos sentimos intimamente llamados a caer,
conscientes, en una cita de la ciencia microbiogenética, vivamente actual,
y a cuyo esclarecido tenor creemos corroborar nuestro testimonio en
tomo a la comunidad de cualquier saber y aun entender, reforzado por
otros presupuestos epistemologicos (lo que pudiera ser una sociologia o
biologia del ‘conocimiento, o lo que Karl Popper ha denominado
intersubjetividad cientifica). Queremos, con lo precedente, referirnos a
unas breves lineas de ese claro discurso de filosofia natural que es el
ensayo de Jacques Monod recientemente aparecido (El azar y la
necesidad), cuyo bautismo se remonta al hontanar presocratico,
democriteano. Son aquellas lineas que apuntan a la profunda sugerencia,
a la vista de una teoria del conocimiento o noologia. Monod vincula él
pensamiento a un proceso de simulacién subjetiva que, prolongado a
través del lenguaje simbolico, hace surgir el nuevo reino, especificamente
humano, origen, a su vez, de otra evolucion, no absolutamente
discontinua: el reino de lo cultural, nuestro reino, que, siendo de este
mundo, llama a una solidaridad de futuro, denominada sin titubeos, por
su autor, socialismo auténtico (Jaquel socialisno, tal vez, que, en expresion
de su coetineo y coterraneo Jean Paul Sartre, no ha sido realizado en

parte alguna).

No dejemos, en cualquier caso, que nos abandone el hilo del discurso.
Advertiamos, en las lineas iniciales, que quiza fuera en el modelo de un
pasado remoto donde mejor nos seria dado explicar la cifra y el sentido
de invento e inventores, alli, en la conciencia y experiencia primigenias
de una comunidad ancestral que mira (asombrada hasta el espanto) la
primera luz del amanecer, para que unosélo vea o descifre su designio. El
primer colectivo vertebrado se produjo en el asombro de esa multitud,
apenas desperto al primer fulgor de la conciencia, y el primer invento
surgic de aquella primera vision individualizada. Por eso hablamos del
modelo de un pasado remoto, al margen de toda alegoria y con el apoyo
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del antes citado discurso de Monod, cuyo texto literal reza asi:
Confrontando sistemdticamente la légica de la experiencia, de acuerdo
con un método cientifico es, de hecho, toda la experiencia de nuestros
ancesiros lo que nosotros confrontamos con la experiencia actual.
Trasladado el hoy al primer precedente de la conciencia humana, a la
primera comunidad y a la primera visién del hombre, ;a qué, realmente y
desde perspectiva tal, pueden responder sino a pragmatica de la
costumbre, de la rutina, cuando no del sectarismo, voces como
politizacién e incluso democracia? ;Que ambas nociones y su practica
consecuente son del todo necesarias para la chispa del invento? Cierto.
Pero solo como reflejo de lo que es una verdadera comunidad expectante
y de un hombre (primus inter s) que ve la luz. Se nos llamara
utopicos y anacronicos y se nos ﬁ’:m a a preguntar: ;Donde hallar hoy
semejante vertebracion colectiva? En la mente del inventor. El inventor,
por logica de su experiencia, dijérase que resucita en cada invento este
modelo primigenio (por eso, lo llamamos modelo), cuando, ex nihilo, de
espaldas a lo preestablecido, a lo academico, a lo desarrollado (por eso es,
precisamente, inventor), trae al mundo de las cosas, lo que no era (por
eso, precisamente, lo llamamos invento) a los ojos de la comunidad, a la
logica de la experiencia en que ésta se desenvuelve (por eso,
precisamente, la invencion abarca o puede abarcar una pluriactividad o,
mejor, la actividad misma del hombre). Cada vez que se produce un
invento, dijérase que la logica de la actual experiencia entra en contacto,
directo y palpitante, a través de un mil y sabito cortocircuito (;l
jeureka! ), con la experiencia genuina de Eo remoto. Con solo la logica de
a experiencia (otra vez el huevo de Colén), Felix Huarte descubrio desde
la nada o, mas bien, anticipo el momento exacto, coherente, idoneo para
el nacimiento primero de una nueva empresa, de cara a una comunidad
en trance de vertebracion harto vertebrada en su mente, en su
proposito, en la logica de su experimento). Félix Huarte, en
consecuencia, fue un inventor.

Pero volvamos a nuestro suelo y a nuestro tiempo, al tiempo aquel en
que Feélix Huarte ejercitaba su inventiva y, ya que salio a colacion el tema
universitario y el tema del elitismo, otra vez veamos su procedencia o
desatino, en el eco contradictorio de dos voces prototipicas de aquella
edad: Ortega y Antonio Machado. Resulta hoy desalentador, no menos
que anacronico, recordar que haya sido uno de los eminentes hombres de
nuestra Inteligencia, Don José Ortega y Gasset, quien haya suscrito las
péﬁinas de ese divulgado ensayo, cuyos parciales aciertos, en relacion,
sobre todo, con sintomas de la tecniburocratizacion del orbe social
contemporaneo, no pueden hacer olvidar su tesis nuclear de
aristocratizante extemporaneidad: La Rebelién de las Masas. En dicho
ensayo (encabezado con el matiz peyorativo de los dos sustantivos que lo
intitulan) se lee: Conforme se avanza por la existencia, va uno hartindose
de advertir que la mayor parte de los hombres —y de las mujeres— son
incapaces de otro esfuerzo que el estrictamente impuesto como reaccién
a una necesidad externa. Por lo mismo, quedan mds aislados y como
monumentalizados en nuestra experiencia los poquisimos seres que
hemos conocido capaces de un esfuerzo espontineo y lujoso. Son los
hombres selectos, los nobles, los iinicos activos y no sélo reactivos, para
quienes vivir es una perpetua tension, un incesante entrenamiento.

iCuan distantes la brevedad y sincero tino de reconocimiento popular
del poeta Antonio Machado quien ante aquellos tiempos, amasados por la
dificultad y la esperanza (de ambas notas procuramos antes dar noticia
casi estadistica), hallaba lo mejor de lo mejor en el animo popular!
Escribir para el pueblo —decia don Antonio— ;qué mds quisiera yo!
Deseoso de escribir para el pueblo, aprendi de él cuanto pude, mucho
menos —claro esti— de lo que él sabe. Escribir para el pueblo es, por de
pronto, escribir para el hombre de nuestra raza, de nuestras tierras, de
nuestra habla, tres cosas de inagotable contenido que no acabamos nunca
de conocer. Y es mucho mads, porque escribir para el pueblo nos obliga a
rebasar las fronteras de nuestra patria, es escribir también para los
hombres de otras razas, otras tierras y otras lenguas... Dia llegard en que
sea la mas consciente y suprema aspiracion del poeta.. En cuanto a mi,
mero aprendiz del gay-saber, no creo haber pasado de folklorista,
aprendiz, a mi modo, de saber popular. Mi respuesta era la de un espaiiol
consciente de su hispanidad, que sabe, que necesita saber cémo en
Espaiia casi todo lo grande es obra del pueblo o para el pueblo, cémo en
Espaiia lo esencialmente aristocrdtico, en cierto modo, es lo popular. Y a
es palabras del Abel Martin agre%.‘l.ba en el Juan de Mairena estas otras,
cargadas de vigencia premonitora: Tenemos un pueblo maravillosamente
dotado para la sabiduria, en el mejor sentido de la palabra: un pueblo a
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quien no acaba de entontecer una clase media, entontecida a su vez por la
indigencia cientifica de nuestras Universidades... Nos empefiamos en que
este pueblo aprenda a leer, sin decirle para qué y sin reparar en que él
sabe muy bien lo poco que nosotros leemos. Pensamos, ademds, que él ha
de agradecernos estas escuelas pricticas donde puede aprender la manera
mads cientifica y econémica de aserrar un tablon.

REQUIEM POR UN INVENTOR

Valga el contexto contradictorio, sintético, de una y otra cita, para
centrar en el pensamiento coetaneo, el hondo sentimiento popular,
latente o explicito, de aquel tiempo, y para destacar, también, el origen
genuinamente popular de Félix Huarte y el latido subyacente que
acompafio a su incipiente inventiva, multiplicada luego, y a favor de su
singular sentido comun, en la cifra o cadena de una vision aquilatada y
una actividad sin freno. Si antes esbozabamos el esquema socio-historico
de aquella edad y trasladabamos luego la cuestion, por encima de
estructuras y adhesiones politicas, a la sempiterna logica de la
experiencia, a la remembranza de un modelo de ascendencia atavica, no
parezca ahora inoportuna la alusion textual, para cerrar el ciclo
(esencia-historia-pensamiento), al pensar y al sentir de aquella edad, de
aquella circunstancia en que broto ‘la invencion primera de nuestro
personaje. Y ;de cara al hoy que nos nutre? Vamos a concluir nuestra
tarea, destacando la figura (quiza la afioranza) del inventor, vivificante,
personalizada, enraizadai en el sentido comin y de lo comun, frente ala
presencia y patencia de la tecno-estructura, fria, impersonal,
deshumanizada, de la actividad en que se debate nuestro presente y abre
ante el futuro los signos de una gigantesca, si no dantesca, interrogacion.
Y lo haremos, como hasta ahora lo hicimos, mirando tanto a la
{mnorémica general de la actividad humana, como al ambito particular de
a obra y empresa, creada, alentada, movida por Félix Huarte, antes,
mucho antes de que la tecnoburocratizacion sustiuyera el ambito del
inventor por la aplicacion sistematica y univoca de un invento, la
coherencia natural de las cosas y las relaciones por otra coherencia
mecanicista (el arcaico y calido Deus ex machina por el frio y
pretencioso Deus est machina).

Vienen estas notas a subrayar una condicion inexcusable para bien
entender el acto creador de los inventos y la humana, humanizadora y
humanistica edad de los inventores: la necesidad de una convivencia civil
sin traba, principio natural de esrontaneidad y libre iniciativa, en el seno
de la fértil comunidad del pueblo. Tal necesidad viene planteandose en
nuestros dias, como una exigencia casi in extremis, frente a la creciente
intervencion o control piblico y critico (por emplear palabras de Karl
Popper), destacada y alertada, con variados acentos, por los vigias
intelectuales de nuestra arriesgada edad, llamense Popper, Monod, Jacob,
Sartre, Mills, Lefebvre, Galbrait... Galbrait, concretamente, en conferen-
cia pronunciada a principios de afio, en Paris, ante una nutrida
representacion de intelectuales y hombres politicos de Francia, sefialaba
la razon de la sinrazon o racionalidad tecnoburocradtica, la gestion
universal en manos de una minoritaria concentracion de especialistas que
él llama tecnoestructura, con capacidad omnimoda de controlar la
comunidad del pueblo e imponere normas, apetencias y productos e
incluso crear, a espaldas suyas, sus propias necesidades. La necesidad real,
de ésta suerte, y ﬁt misma expectativa popular quedan marginadas por la
tecnoestructura (o tecnocracia, tecnoburocracia, logoburocracia, logotec-
nia...), constituida en entidad anonima, omnipotente, omnisciente y
omnipresente, calculo y respuesta de una hermeética clausura o ley de
identidad. El pueblo que antes alentara y celebrara gesto y semblanza del
inventor, queda inapelablemente sumiso a esta ley, convertido en alegre
robot (segin caustica definicion de Mills) y las masas pasan a ser
mayorias silenciosas (segun descripcion poco halagiiefia del presidente
Nixon); muchedumbre solitaria y muda, fortaleza vacia, multitud
condenada por no desconfiada, perdiendo, dia a dia, las riendas de su
propio destino, ofreciendo la dramatica imagen de la muerte del hombre
y el triunfo del sistema.

La muerte del inventor suscita al vivo el apunte somero de este
seudo-invento general, aherrojado por la tecnoestructura que hace suyo y’
unico todo otro invento. Era el inventor quien estaba ligado, quign.
respondia verazmente a aquella exigencia profunda, quien iba y venia,
segun su significacion mas propicia, en olor de humanidad. Si alguna vez,
y por el arbitrario, poco consicente y ya comentado elitismo, le fue
negada relevancia de origen, nunca se le regateo su mejor titulo de gloria



en el servicio futuro de una feliz humanidad. Sin duda que él asi lo
reconocia por todo galardon y estimulo a la hora de indagar y a la hora
de ver. Hoy la tecnoestructura ha sepultado o desterrado o, tal vez,
domado al inventor y se ha apoderado, no de su feraz y humanizada
vision de la vida, tan solo del nudo invento, de su praxis inmediata, de su
inutilidad, cuando no de su perjuicio (que no todo lo que se prosigue se
adelanta —de acuerdo con el sentir de Gracian).

El homenaje a Félix Huarte conlleva, de aceptarlo en todo su alcance,
el acento de esta afioranza que cumple por igual a todos los hombres de
su estipe: la estirpe de los inventores. Ni soy economista ni conozco el
pormenor, ni el pormayor siquiera, de la empresa moderna; me atrevo,
sin embargo, a asegurar que en el casi medio centenar que Félix Huarte
alumbro a favor de su inventiva, ha de sentirse, frente a la hermética ley
de la tecnoestructura, una ausencia conmovedora: el calor, el tacto, el
personal vislumbre y el apoyo emocional de quien las trajo de la nada.
El fue un protagonista de la vida, hombre y creador en silelo cotidiano,
duefio de si y del sentido comun. Eligio un punto de vista ante el
universo de las cosas y de las relaciones, ocupo un lugar de cara al lugary
anticipo el tiempo del nacimiento de la empresa al tiempo de su accion
creadora, realizando por su cuenta y riesgo el esquema ejemplar que
Hauser, en el analisis pormenorizado de las épocas de transicion (la de lo
artesano a lo protoindustrial, especialmente), atribuye a los hombres de
feliz inventiva, no a los detenidos en el saber intelectualizado. Hizo suya
la logica de la experiencia a cuya luz, la luz del descubrimiento, ilumina
las cosas con el palpito de su primer y remoto fulgor, de su profundo
sentido.

Preguntando, en el medio natural de su actividad y convivencia, por su
virtud mas relevante, he sabido, de labios filiales, que en una escueta
trilogia entraria con todo honor su tremendo respeto y apoyo al valor de
otras personas. Tal, por fuerza, tiene que ser la virtud primera de quien
sabe que en la particular angulacion (desde este, aquel, aquel y aquel
punto de vista) del universo, yace la formula de su descubrimiento, de su
comprension; nunca en el troquel uniforme de la tecnoestructura, ni en la
disciplina prefigurada del saber académico.

No tuvo titulos académicos. Y en el ambito de la relacion piblica, de
la vida privada, e incluso en las cuatro paredes del seno familiar, era

conocido y nombrado con el titulo, entre admirativo, respetuoso y
carifioso, de su mas genuina identidad: Don Feélix.

SANTIAGO AMON
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